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Lucian Mîndruță e jurnalist de atâta vreme, încât acum îi e 
jenă să precizeze, de teamă să nu fie dus la muzeu.

De notat totuși că din 1992 și până de curând a fost impli-
cat în diferite proiecte de print, televiziune, social media și, 
câteodată, nici un fel de media.

Azi îi învață pe alții ce i-a plăcut mai mereu: vorbitul în 
public despre branduri și arta de a te bâlbâi cât mai puțin 
la televizor. 

De câțiva ani, încearcă să facă trecerea între jurnalism și PR 
și între calitatea de angajat și defectul de a fi patron.

Îi plac oamenii care îl contrazic. Îi iubește pe ăia care îl 
aprobă. Firește, vă va spune că vă adoră pe toți, pentru un 
like.

Are câteva hobby-uri de fițe, deși, când îl întrebi, vrea să fie 
un băiat popular.

Merge cu bicicleta pentru că are una mai scumpă decât o 
mașină normală.

Și, dincolo de toate, abia așteaptă să citească și el cartea asta, 
pentru că autorii (pe care îi ține într-o pivniță) i-au spus că 
e interesantă pe alocuri.



Michaelei si lui Stefan,

gazdele mele la Paris, 

cu multumirea ca au tras de mine sa fiu cronicar de social media 
al istoriei pe care au scris-o ei si prietenii lor.



Cuvant inainte

Povestea asta incepe simplu, pe un deal de langa 
Valea Doftanei, cu mine alergand dupa copiii care 
se vad din ce in ce mai mici in fata.

Adaugati la asta un deal cu smocuri de iarba si 
santuri, abrupt, care da spre un drumeag fores-
tier pe care tocmai urcasem cu un cuplu de pri-
eteni. Un deal cu iarba umeda pe care piciorul 
meu drept aluneca si trosneste, cu un zgomot de 
vreasc uscat.

"Craaaaac!"

Asta a fost nasterea mea in social media. Dar inca 
nu stiam atunci. Pentru ca primul lucru pe care 
l-am facut a fost sa urlu, exact ca la o nastere. Un 
urlet venit din intensitatea incredibila a durerii si 
din spaima nesfarsita c-am ramas fara picior.

Am strigat la brazi si la deal cateva minute. Apoi 



am realizat in ce situatie ma aflam: pe munte, la 
distanta mare de masina si cam prea mica de pa-
dure, unde vedeam deja, ca in Scufitza Rosie, un 
lup gata sa se infrupte din mine, eu, culmea evo-
lutiei, bla, bla, bla.

A fost cea mai rapida coborare in trei membre din 
viata mea. Si cel mai rapid parcurs pana la spitalul 
de urgenta, o suta si ceva de kilometri mai depar-
te. Si cele mai fericite cinci zile pe care le dato-
rez in intregime chimiei medicale – recomand cu 
caldura tramadolul, un opioid, chiar daca n-aveti 
glezna rupta si reparata cu suruburi si placa. 

O saptamana mai tarziu eram acasa. Singur. Legat 
de canapea cu firele nevazute ale unui proaspat 
handicap locomotor. 

Depresie? Checked. Masina lovita in incercarea 
de a pleca de acasa, cu piciorul stang pe accele-
ratie? Checked. Plans de mila pe toate tonurile? 
Checked.

A doua zi am pus prima postare pe facebook.

Buna dimineata tuturor! Ii salut pe 
aceasta cale si pe cei care-si permit luxul 
de a merge in doua picioare. Dupa ce-
am cazut pe munte saptamana trecuta, 
am descoperit ce frumos e sa fii biped. 
Traiasca evolutia naturala care ne-a adus 



aici! Si ce bine era daca ne inzestra si cu 
glezne mai rezistente....)))

Aveam contul din 7 februarie 2009. Dar nu 
m-am chinuit sa-l umplu cu ceva pana in ziua in 
care m-am pomenit lipit de pat. M-a prins, insa. 
Ca un paianjen mecanic, jumatate insecta, juma-
tate circuite integrate, care si-a tesut in jurul meu 
plasa de cuvinte si like-uri si cereri de prietenie…

De fapt, despre ce este social media?

Despre prietenie? Nu sunt un om sociabil. Daca 
ma pui la masa cu doi necunoscuti, o sa fiu foar-
te fericit sa-i las sa vorbeasca intre ei. N-am fost 
niciodata cel mai popular baiat din clasa. Stateam 
in penultima banca. Ridicam mana fortat de im-
prejurari. Pe scena, la serbarea scolara? Nici vorba! 

Si-atunci ce-am cautat si ce-am gasit in facebook?

Pai, s-o luam pe rand. Ce face facebook-ul din 
noi? Ne tine ca la cinematograf. Ne ajuta sa traim 
vietile altora, oricat de neverosimile ar fi ele. Ne 
da gratuit acces la relatii pasagere (nu neaparat de 
amor), fara riscuri si fara sa fim nevoiti ca a doua 
zi de dimineata sa mai dam "buna ziua". 

Dar ne tine si ca pe animalele dresate de circ: pe 
un taburet, pe canapea, in baie sau in metrou, in 
asteptarea bucatii de zahar a like-ului.



Sunt un copil de walk-man: prima generatie ex-
trasa din realitate. In anii 80, mergeam printr-un 
oras gri si comunist, colorandu-l cu sunetele din 
castile mele, conectate la masinaria portabila. Am 
gasit in facebook un alt fel de walkman. Post-
iPod. Pre-cip-uri implantate in creier. Unul in 
care stirile si viata nu mai sunt "ce se intampla", 
ci "ce anume se spune despre ce se intampla".

Asta si explica succesul facebook la generatia mea. 
Care a trecut de etapa "deja vu" si a depasit-o si pe 
cea "deja fait". Suntem in cautare de greseli noi de 
facut. Dar suntem aici si cu speranta ca lumea pe 
care ne-am promis-o, aceea a solidaritatii pentru 
o cauza buna, se poate intampla. Fara sa fie un 
accident.

Si mai suntem aici cu un mare gol de umplut. 
Romania e suma de indivizi in cautarea unui 
motiv sa-si spuna "natiune". Pana la facebook, 
traiam cu tentativele noastre de institutii: o clasa 
politica mizera si cu intelect modest, instituțiile 
media ajunse la numitorul comun al prostului 
proprietar de telecomanda, structuri sociale de-
dicate promovarii mediocritatii, ca solutie care nu 
starneste scandal, desi nu multumeste pe nimeni.

Am fost natiunea capului la fund. Am fost, inain-
te de facebook, o suma de taceri. Unele complice. 
Altele furioase. Am fost o masa de indivizi care 
credeau ca sunt singuri si ca numai ei sunt asa, in 



felul asta. Asa, adica refuzand mandria lozincarda 
"de a fi roman" si proclamand in schimb fericirea 
de a fi om. Cu bune si rele, dar mai ales cu con-
vingeri autentice.

Am fost o armata in ceata. Divizie dupa divizie 
de oameni hotarati sa lupte pentru ceva mai bun, 
incapabili, pana la facebook, sa se vada unul pe 
altul.

Am avut noroc cu masinaria asta a americanului 
de la Harvard. Pentru ca ne-a dat, pentru prima 
oara in istorie, sansa sa descoperim ca langa noi 
sunt ceilalti. Care cred in aceleasi lucruri ca noi. 
Care sunt decisi sa mearga mai departe de un like 
si-un share. Care pot invinge minciuna din media, 
devenind ei insisi mici antene de emisie-receptie.

Cartea asta strange povestea a doua-trei sap-
tamani de alegeri, asa cum le-am vazut eu, pe 
wall-ul meu de facebook, unul dintre cele cateva 
mii din care oamenii si-au luat informatii, sen-
timente si porniri. N-am dreptul sa-mi arog in 
nici un fel mai multa influenta decat am primit 
din partea prietenilor mei si followers-ilor mei. 
Ei sunt 80.000, eu sunt unul singur. Si cu totii 
traim deja intr-o lume in care individul are exact 
cata putere isi poate lua din jur, prin propriile 
abilitati de convingere.



Dincolo de asta, veti gasi aici texte pe care le-am 
scris in ultima vreme si care au starnit comenta-
rii, contestari si mai ales dezbateri. Pana la urma, 
asta a fost si cheia descoperirii noastre de catre noi 
toti: faptul ca ne-am asezat la calculator decisi sa 
nu mai fim de acord. 

Culmea, asta n-a dus la discordie, ci la descope-
rire. Iar pentru mine, binecuvantat cu mii de oa-
meni care imi scriu zilnic cate ceva, chiar si doua 
vorbe, a dus la reimpacarea cu statutul meu de 
est-european, roman si, foarte de curand, teribil 
de indragostit de tara mea.

Stiu, am mai scris despre amor, nu neaparat des-
pre cel national. Cum ar fi acest post: 

Inca nu m-am lamurit: in povestea 
intreaga a vietii, amorul e un feature sau 
un bug?

Inca nu pot da raspunsul la intrebarea asta. Dar 
va pot spune ca acum, dupa ce i-am redescoperit 
pe romani, pot sa ma intorc in minte la cartea de 
istorie si la aia de romana din copilarie si sa spun: 
da, a mai ramas ceva din noi!

Mai e ceva de iubit in tara asta, chiar si cand nu-ti 
plac traficul, saracia, coruptia, prostia, incapata-
narea de a refuza idei noi si abilitatea de a te minti 
singur.



Mai e ceva de iubit: pe romanii care refuza toate 
astea de mai sus. Asta am descoperit in patru ani 
de social media: ca poti sa-ti iubesti din nou po-
porul si ca poti sa spui exact de ce!



Partea I



Spalarea pe creier, cu sapun de casa

Suntem deja la aproape o luna de la alegeri cand 
scriu textul asta si, la fel ca la Revolutie, teoriile 
conspiratiei sunt mai populare decat amintirile 
noastre.

Si un pic mai jignitoare.

Au spus despre oamenii care au dat share unii al-
tora ca sunt propagandisti. Ca s-au lasat "spalati 
pe creier". Ca masinaria facebook a fost tunata 
din butoanele din America, sa-l dea mai incet pe 
Ponta si mai tare pe Iohannis. In acest moment, 
daca e sa ma uit in oglinda tinuta stramb in presa 
de stanga si la vorbele imbuibatilor care-i plang 
pe saraci, suntem cateva milioane de oameni care 
ne-am pacalit.

Trebuia sa-l credem pe bunul roman si sa-l detes-
tam pe neamtul fara copii. Cum de s-a intamplat 
invers?



In paginile acestea am sa incerc sa spun povestea 
alegerilor asa cum s-au vazut ele in postarile unui 
jurnalist aflat – ce noroc! – intre doua slujbe. Deci 
cu mult timp liber in fiecare zi, cu urechile ciulite 
si cu scurta la mana. Degetul mare de la mana 
dreapta imi tremura si acum, cat scriu randuri-
le astea. Si imi tremura si atunci, in primele zile 
din septembrie. Apropo, postarile din momentul 
acela sunt cu fundal gri, textul de azi cu negru pe 
alb*.

Eu cred ca presa e libera cu adevarat 
atunci cand publicul vrea sa fie liber. 
Cand e inteligent, interesat de adevar si 
onest. 

Nu poate fi presa libera cand oamenii 
sunt niste sclavi care isi cauta in 
permanenta un stapan mai bun. Altfel 
spus, presa trebuie sa fie un organ de 
simt prin care sa intelegi lumea. Nu 
un ochean intors in care sa-ti privesti 
propria mizerie morala, glazurata cu 
un pic de glamour, cat sa poti trai mai 
departe in ea. 

Dincolo de toate, presa libera e un lux. 
Nu poti sa te bransezi ilegal la ea, cum 
o faci la curent. Trebuie s-o platesti. N-o 

* Pentru un text mai lizibil, s-a renunțat la diferențierea de fundal. 
Post-urile care sunt preluate de pe Facebook sunt marcate cu un 
corp de literă diferit. (n. ed.)



faci tu? O plateste altul. Si va fi presa lui 
libera.

Fireste, randurile astea sunt ca raspuns la primele 
salve de flegme trimise spre vazduh de presa aser-
vita stangii, intr-o campanie electorala cum nu 
s-a mai vazut din 1990. Absolut toata lumea era 
recrutata. A inceput, daca va aduceti aminte, cu 
transferul alesilor locali spre PSD. 

Alesii locali primesc un SUV ca sa 
schimbe partidul, din ce se aude. 
Normal. Iti trebuie o masina inalta, sa 
nu se strice cand calci peste cadavre.

A continuat cu cooptarea unui domn pe care l-am 
stimat la primul mandat si l-am gratulat la prima 
iesire in decor.

Am inteles ca Tariceanu promite fiecarui 
cetatean in etate care-l voteaza o soacra 
noua, mai tanara ca el.

Oastea de stransura s-a completat in zilele urma-
toare cu un avocat al poporului care a facut mai 
ales jocul acuzarii.

Victor Ciorbea are o datorie de 1,2 
milioane de euro la banci. Nu e nimic 
spectaculos. Cam tot atat s-a imprumutat 
Romania pe zi, in mandatul lui!

FINAL FRAGMENTE DIN CARTE


